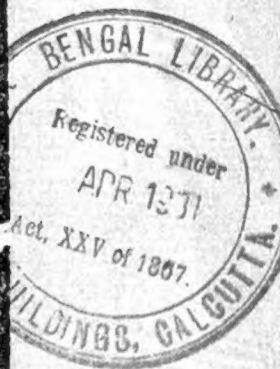


নবীন

462 Mo
2. 4. 31.

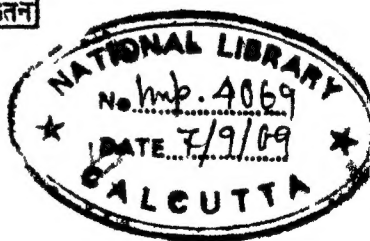
Birmingham.



শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

নবীন

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



দ্বিতীয়তী গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২১০ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

প্রকাশক—রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায়।

মনবীন

মূল্য চার আনা।

শান্তিনিকেতন প্রেস। শান্তিনিকেতন, (বীরভূম)।

রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত।

নবীন

প্রথম পর্ব

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী,
দিক প্রান্তে, বনে বনাশ্বে
শ্রাম প্রান্তরে আত্মছায়ে,
সরোবর তীরে নদী নীরে,
নীল আকাশে মলয় বাতাসে,

ব্যাপিল অনন্ত তব মাধুরী ;

নগরে গ্রামে কাননে

দিনে নিশীথে

পিক সঙ্গীতে নৃত্য গীত-কলনে

বিশ্ব আনন্দিত ;

ভবনে ভবনে

বীণা তান রণ-রণ ঝঙ্কত ।

মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে

নব প্রাণ উচ্ছ্বসিল আজি,

বিচলিত চিত উচ্ছলি' উন্মাদনা

ঋন ঋন ঋনিল মঞ্জীরে, মঞ্জীরে ॥

কেনেচো অলিমালা, ওরা বড়ো ধিকার দিচ্ছে, ঐ ও-পাড়ার মল্লের

দল, উৎসবে তোমাদের চাপল্য ওদের ভালো লাগ্চে না। শৈবাল-
 পুঞ্জিত গুহাধারে কালো কালো শিলাখণ্ডের মতো তমিস্রগহন
 গাভীর্ঘ্যে ওরা নিশ্চল হয়ে জ্রুটি করচে, নির্ঝরিত্তি ওদের সামনে দিয়ে
 বেরিয়ে প'ড়েচে এই আনন্দময় বিশ্বের আনন্দপ্রবাহ দিকে দিগন্তে
 বইয়ে দিতে, নাচে গানে কল্লোলে হিল্লোলে কলহাস্তে ;—চূর্ণ চূর্ণ
 সূর্যের আলো উদ্বেল তরঙ্গভঙ্গের ছন্দে ছন্দে বিকীর্ণ ক'রে দিতে।
 এই আনন্দ-আবেগের অন্তরে অন্তরে যে-অক্ষয় শোষণের অস্থপ্রেরণ।
 আছে, সেটা ওদের শাস্ত্রবচনের বেড়ার বাইরে দিয়ে চ'লে-গেল।
 ভয় ক'রো না তোমরা ; যে-রসরাজের নিমন্ত্রণে তোমরা এসেচো,
 তাঁর প্রসন্নতা যেমন নেমেচে আমাদের নিকুঞ্জে অন্তঃস্থিত গন্ধরাজ
 মুকুলের প্রচ্ছন্ন গন্ধরেণুতে তেমনি নামুক তোমাদের কণ্ঠে কণ্ঠে,
 তোমাদের দেহলতার নিকর নটনোৎসাহে। সেই ঘিনি সুরের
 গুরু, তাঁর চরণে তোমাদের নৃত্যের অর্ঘ্য নিবেদন ক'রে দাও।

সুরের গুরু, দাও গো সুরের দীক্ষা

মোরা সুরের কাঙাল এই আমাদের ভিক্ষা।

মন্দাকিনীর ধারা,

উষার শুকতারা,

কনকচাঁপা কানে কানে যে-সুর পেলো শিক্ষা।

তোমার সুরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত

যাবো যেথায় বেসুর বাজে নিত্য।

কোলাহলের বেগে

ঘূর্ণি উঠে জেগে,

নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা ॥

তুমি সুন্দর যৌবন-ঘন
 রসময় তব মূর্তি,
 দৈন্ত্যভরণ বৈভব তব
 অপচয় পরিপূর্তি ।
 নৃত্য গীত কাব্য ছন্দ
 কল গুঞ্জন বর্ণ গন্ধ,
 মরণহীন চির নবীন
 তব মহিমা ক্ষুণ্ণি ॥

একটা ফরমাস এসেচে বসন্ত উৎসবে নতুন কিছু চাই—কিন্তু
 বাদের রস-বেদনা আছে তা'রা ব'ল্চে. আমরা নতুন চাইনে,
 আমরা চাই নবীনকে । তা'রা বলে মাধবী বছরে বছরে সাজ
 বদলায় না, অশোক পলাশ পুরাতন রঙেই বারে বারে রঙীন ।
 এই চিরপুরাতন ধরণী সেই চিরপুরাতন নবীনের দিকে তাকিয়ে
 ব'ল্চে “লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু তবু হিয়া জুড়ন না
 গেল ।” সেই নবীনের উদ্দেশে তোমাদের গান সুরু ক'রে দাও ।

আন্ গো তোরা কা'র কী আছে,
 দেবার হাওয়া বইলো দিকে দিগন্তরে
 এই সুসময় ফুরায় পাছে ।

কুঞ্জবনের অঞ্জলি-যে ছাপিয়ে পড়ে
 পলাশ কানন ধৈর্য্য হারায় রঙের ঝড়ে
 বেগুর শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥

প্রজাপতি রঙ ভাসালো নীলাশ্বরে

মৌমাছির। ধ্বনি উড়ায় বাতাস 'পরে

দখিন হাওয়া হেঁকে বেড়ায় জাগো জাগো,

দোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো,

রক্ত রঙের জাঁগুলো প্রলাপ অশোক গাছে ॥

অশোকবনের রংমহলে আজ লাল রঙের তানে তানে পঞ্চম-রাগে
সানাই বাজিয়ে দিলে, কুঞ্জবনের বীণিকায় আজ সৌরভের অব্যাহত
দানসত্র। আমরাও তো শূন্যহাতে আসিনি। দানের জোয়ার যখন
লাগে অতল জলে তখন ঘাটে ঘাটে দানের বোঝাই-তরী রসি খুলে
দিয়ে ভেসে পড়ে। আমাদের ভরা নৌকো দখিন হাওয়ায় পাল
তুলে সাগর-মুখো হোলো, সেই কথাটা কণ্ঠ খুলে জানিয়ে দাও।

ফাগুন তোমার হাওয়ায় হাওয়ায়

ক'রেছি-যে দান

আমার আপনহার। প্রাণ,

আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ ॥

তোমার অশোকে কিংশুকে

অলঙ্কা রং লাগলো আমার অকারণের স্মৃতি,

তোমার ঝাউএর দোলে

মর্ম্মরিয়া ওঠে আমার ছুঃখরাতের গান ॥

পূর্ণিমা সন্ধ্যায়

তোমার রজনী-গন্ধায়

রূপ সাগরের পারের পানে উদাসী মন ধায়।

তোমার প্রজাপতির পাখা
 আমার আকাশ-চাওয়া মুকুটোখের রঙীন স্বপন মাখা ;
 তোমার চাঁদের আলোয়
 মিলায় আমার দুঃখ সুখের সকল অবসান ॥

ভ'রে দাও একেবারে ভ'রে দাও, কোথাও কিছু সঙ্কোচ না থাকে । পূর্ণের উৎসবে দেওয়া আঁক পাওয়া একই কথা । ঝরনার তা'র এক প্রান্তে পাওয়া রয়েছে অভ্রভেদী শিখরের দিক থেকে, আর এক প্রান্তে দেওয়া রয়েছে অতলস্পর্শ সাগরের দিকে, এর মাঝখানে তো কোনো বিচ্ছেদ নেই, অন্তহীন পাওয়া আর অন্তহীন দেওয়ার আবর্তন নিয়ে এই বিশ্ব ।

গানের ডালি ভ'রে দে গো উষার কোলে—

আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চ'লে ।

চাঁপার কলি চাঁপার গাছে

সুবের আশায় চেয়ে আছে,

কান পেতেছে নতুন পাতা, গাইবি ব'লে ।

কমল বরণ গগন মাঝে

কমল চরণ ঐ বিরাজে ।

ঐখানে তোর সুর ভেসে যাক্,

নবীন প্রাণের ঐ দেশে যাক্,

ঐ যেখানে সোনার আলোর ছুয়ার খোলে ॥

মধুরিমা দেখো, দেখো, চাঁদের তরণীতে আজ পূর্ণতা পরিপূজিত । কত দিন ধ'রে এক তিথি থেকে আরেক তিথিতে এগিয়ে এগিয়ে আসচে । নন্দনবন থেকে আলোর পারিজাত ভ'রে নিয়ে এলো—

কোনু মাধুরীর মহাশ্বেতা সেই ডালি কোলে নিয়ে ব'সে আছে ;
 ক্রমে ক্রমে রাজহংসের ডানার মতো তা'র শুভ্র মেঘের বসনপ্রাপ্ত
 আকাশে এলিয়ে পড়চে। আজ ঘুমভাঙা রাতের বাঁশিতে
 বেহাগের তান লাগলো।

নিবিড় অমা-তিমির হ'তে
 বাহির হ'লো জোয়ার স্রোতে
 গুরুরাতে চাঁদের তরঙ্গী।
 ভরিল ভরা অরূপ ফুলে,
 সাজালো ডালা অমরা-কূলে
 আলোর মালা চামেলি-বরঙ্গী।
 গুরুরাতে চাঁদের তরঙ্গী ॥
 তিথির পরে তিথির ঘাটে
 আসিছে তরী দোলের নাটে,
 নীরবে হাসে স্বপনে ধরঙ্গী।
 উৎসবের পসরা নিয়ে
 পূর্ণিমার কূলেতে কি এ
 ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরঙ্গী
 গুরুরাতে চাঁদের তরঙ্গী ॥

দোল লেগেচে এবার। পাওয়া আর না-পাওয়ার মাঝখানে
 দোল। এক প্রান্তে বিরহ, আর প্রান্তে মিলন, স্পর্শ ক'রে ক'রে
 হুলচে বিশ্বের হৃদয়। পরিপূর্ণ আর অপূর্ণের মাঝখানে এই
 দোলন। আলোতে ছায়াতে ঠেকতে ঠেকতে রূপ জাগচে—

জীবন থেকে মরণে, মরণ থেকে জীবনে, অন্তর থেকে বাহিরে।
আবার বাহির থেকে অন্তরে। এই দোলার তালে না মিলিয়ে
চলেই রসভঙ্গ হয়। ও পাড়ার ওরা-যে দরজায় আগল এঁটে
বসেই রইলো—হিসেবের খাতার উপর ঝুঁকে প’ড়েচে। একবার
ওদের দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে দোলের ডাক দাও।

ওরে গৃহবাসী, তোরা খোল্ দ্বার খোল্,

লাগলো-যে দোল্।

স্থলে জলে বন-তলে

লাগলো-যে দোল।

খোল্ দ্বার খোল্।

রাঙা হাসি রাশি রাশি অশোকে পলাশে,

বাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত আকাশে,

নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিল্লোল।

খোল্ দ্বার খোল্ ॥

বেণুবন মর্ম্মবে দখিন বাতাসে,

প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে—

মউমাছি ফিরে যাচি’ ফুলের দখিণা,

পাখায় বাজায় তা’র ভিখারীর বীণা,

মাধবী-বিতানে বায়ু গন্ধে বিভোল।

খোল্ দ্বার খোল্ ॥

কিন্তু পুণিয়ার চাঁদ-বে ধ্যানস্তিমিত লোচন পুরোহিতের
মতো আকাশের বেদীতে ব’সে উৎসবের মন্ত্র জপ ক’রতে লাগলো।

ওকে দেখাচ্ছে যেন জ্যোৎস্না সমুদ্রের ঢেউয়ের চূড়ায় ফেনপুঞ্জের মতো—কিন্তু সে ঢেউ-যে চিত্রাপিতবৎ স্তব্ধ। এদিকে আজ বিশ্বের বিচলিত চিত্র দক্ষিণের হাওয়ায় ভেসে প'ড়েছে, চঞ্চলের দল মেতেচে বনের শাখায়, পাখীর ডানায়, আর ঐ কি একা অবিচলিত হয়ে থাকবে, নিবাতনিষ্কম্পমিবপ্রদীপম্? নিজে মাতবে না আর বিশ্বকে মাতাবে, সে কেমন হোলো? এর একটা যা-হয় জবাব দিয়ে দাও।

কে দেবে চাঁদ তোমায় দোলা ?

আপন আলোর স্বপ্নে মাঝে বিভোল ভোলা।

কেবল তোমার চোখের চাওয়ায়

দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায়,

বনে বনে দোল জাগালো

ঐ চাহনি তুফান-তোলা।

আজ মানসের সরোবরে

কোন্ মাধুরীর কমল কানন

দোলাও তুমি ঢেউয়ের 'পরে।

তোমার হাসির আভাস লেগে

বিশ্বদোলন দোলার বেগে

উঠলো জেগে আমার গানের

হিল্লোলিনী কলরোলা ॥

আজ সব ভীকুদের ভয় ভাঙানো চাই। ঐ মাধবীর দ্বিধা-
যে ঘোচে না। এদিকে আকাশে আকাশে প্রগল্ভতা অথচ ওরা

বইলো সসঙ্কোচে ছায়ায় আড়ালে । ঐ অবগুষ্ঠিতাদের সাহস দাও ।
 বেরিয়ে পড়বার হাওয়া বইলো যে, বকুলগুলো রাশি রাশি ঝরতে
 ঝরতে বল্চে, যা হয় তা হোক্ গে, আমার মুকুল নির্ভয়ে বলে
 উঠচে, দিয়ে ফেলবো একেবারে শেষ পর্য্যন্ত । যে-পথিক আপনাকে
 বিলিয়ে দেবার জন্মেই পথে বেরিয়েচে তা'র কাছে আত্মনিবেদনের
 খালি উপুড় ক'রে দিয়ে তবে তাকে আনতে পারবে নিজের
 আঙিনায় । রূপণতা ক'রে সময় বইয়ে দিলে তো চলবে না ।

হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবে কি,
 আঙিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি' ।

বাতাসে লুকায়ে থেকে
 কে-যে তোরে গেছে ডেকে,
 পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে-যে গেছে লেখি' ।
 কখন দখিণ হ'তে কে দিল ছুয়ার ঠেলি'
 চমকি' উঠিল জাগি' চামেলি নয়ন মেলি' ।

বকুল পেয়েছে ছাড়া,
 করবী দিয়েছে সাড়া,
 শিরীষ শিহরি' উঠে দূর হ'তে কারে দেখি' ॥

দেখতে দেখতে ভরনা বেড়ে উঠ্চে, তাকে পাবো না তো
 কি ? যখন দেখা দেয় না তখনো যে লাড়া দেয় । যে-পথে
 চলে সেখানে-যে তা'র চলার রঙ লাগে । যে-আড়ালে থাকে
 তা'র ফাঁক দিয়ে আসে তা'র মালার গন্ধ । ছুয়ারে অঙ্ককার যদি-
 বা চূপচাপ থাকে, আঙিনায় হাওয়াতে চলে কানাকানি । পড়তে

পারিনে সব অক্ষর কিন্তু চিঠিখানা মনের ঠিকানায় এসে পৌছয় ।
লুকিয়েই ও ধরা দেবে এমনিতরো ওর ভাবখানা ।

সে কি ভাবে গোপন র'বে

লুকিয়ে হৃদয়-কাড়া ?

তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা

সে-যে সৃষ্টিছাড়া ।

হিয়ায় হিয়ায় জাগলো বাণী,

পাতায় পাতায় কানাকানি,

“ঐ এলো যে”, “ঐ এলো যে”

পরান দিল সাড়া ॥

এই তো আমার আপনারি এই

ফুল-ফোটানোর মাঝে

তা'রে দেখি নয়ন ভ'রে

নানা রঙের সাজে ।

এই-যে পাখীর গানে গানে

চরণ ধ্বনি ব'য়ে আনে,

বিশ্ববীণার তারে তারে

এই তো দিল নাড়া ॥

এইবার বেড়া ভাঙলো, দুর্কীর বেগে । অন্ধকারের গুহায়
অগোচরে জমে উঠেছিলো বস্ত্রার উপক্রমণিকা, হঠাৎ বরুনা ছুটে
বেরোলো, পাখর গেল ভেঙে, বাধা গেল ভেসে । চরম যখন
আসেন তখন এক পা এক পা পথ গুণে গুণে আসেন না ।

একেবারে বজ্র-শান-দেওয়া বিছাতের মতো, পুষ্প পুষ্প কালো
মেঘের বক্ষ এক আঘাতে বিদীর্ণ ক'রে আসেন ।

হৃদয় আমার ঐ বৃষ্টি তোর
ফাস্তানী ঢেউ আসে,
বেড়া-ভাঙার মাতন নামে
উদাম উল্লাসে ॥

তোমার মোহন এলো সোহন বেশে
কুয়াসা-ভার গেল ভেসে,
এলো তোমার সাধন ধন
উদার আশ্বাসে ॥

অরণ্যে তোর সুর ছিল না
বাতাস হিমে ভরা ।

জীর্ণ পাতায় কীর্ণ কানন
পুষ্পবিহীন ধরা ।

এবার জাগ্রে হতাশ আয়রে ছুটে
অবসাদের বাঁধন টুটে,
বৃষ্টি এলো তোমার পথের সাথী
উতল উচ্ছ্বাসে ॥

উৎসবের সোনার কাঠি তোমাকে ছুঁয়েচে, চোখ খুলেচে ।
এইবার সময় হোলো চারদিক দেখে নেবার । আজ দেখতে
পাবে, ঐ শিশু হয়ে এসেচে চির নবীন, কিশলয়ে তা'র ছেলেখেলা
জমাবার জন্তে । তা'র দোসর হয়ে তা'র সঙ্গে যোগ দিল ঐ

স্বপ্নের আলো, সে-ও সাজলো শিশু, সারাবেলা সে কেবল
ঝিকিমিকি ক'রচে । ঐ তা'র কলপ্রলাপ । ওদের নাচে নাচে
মগ্নরিত হয়ে উঠলো প্রাণগীতিকার প্রথম ধূয়োটি ।

ওরা অকারণে চঞ্চল ।

ডালে ডালে দোলে, বায়ুহিল্লোলে

নব পল্লবদল ।

ছড়ায়ে ছড়ায়ে ঝিকিমিকি আলো,
দিকে দিকে ওরা কী খেলা খেলালো,
মগ্নর তানে প্রাণে ওরা আনে
কৈশোর কোলাহল ।

ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে

নীরবের কানাকানি,

নীলিমার কোন্ বাণী

ওরা প্রাণঝরনাব উচ্ছ্বল ধার,
ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,
চির-তাপসিনী ধরণীর ওরা

শ্রামশিখা হোমানল ॥

আবার একবার চেয়ে দেখো—অবজায় চোখ ঝাপসা
হয়ে থাকে, আজ সেই কুয়াশা যদি কেটে যায় তবে যাকে তুচ্ছ
ব'লে দিনে দিনে এড়িয়ে গেছো তাকে দেখে নাও তা'র আপন
মহিমায় । ঐ দেখো ঐ বনফুল, মহাপাখিকের পথের ধারে ও
কোটে, তাঁর পায়ের করুণ স্পর্শে স্তম্ভর হয়ে ওঠে ওর প্রগতি ।

সূর্যের আলো ওকে আপন ব'লে চেনে, -দখিন হাওয়া ওকে
 শুধিয়ে যায় কেমন আছ। তোমাব গানে আছ ওকে গৌরব
 দিক্। এরা যেন কুরুবাজের সভায় শূদ্রার সম্মান বিছরের
 মতো, আসন বটে নীচে, কিন্তু সম্মান স্বয়ং ভীষ্মের চেয়ে
 কম নয়।

আজ দখিন বাতাসে

নাম-না-জানা কোন্ বনফুল

ফুটলো বনের ঘাসে।

ও মোর পথের সাথী পথে পথে

গোপনে যায় আসে ॥

কৃষ্ণচূড়া চূড়ায় সাজে,

বকুল তোমার মালার মাঝে,

শিরীষ তোমার ভ'রবে সাজি

ফুটেছে সেই আশে।

এ মোর পথের বাঁশির সুরে সুরে

লুকিয়ে কাঁদে হাসে ॥

ওরে দেখো বা নাই দেখো, ওরে

যাও বা না যাও তুলে।

ওরে নাই বা দিলে দোলা, ওকে

নাই বা নিলে তুলে।

সভায় তোমার ও কেহ নয়,

ওর সাথে নেই ঘরের প্রণয়,

যাওয়া-আসার আভাস নিয়ে

র'য়েছে এক পাশে ॥

ওগো ওর সাথে মোর প্রাণের কথা

নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে ॥

কাব্যলোকের আদরিণী সহকাবমঞ্জরীকে আর চিনিযে দিতে হবে না। সে আপনাকে তো লুকেতে জানে না। আকাশের হৃদয় সে অধিকার ক'রেচে, মোমাছির দল বন্দনা ক'রে তা'র কাছ থেকে অজস্র দক্ষিণা নিয়ে যাচ্ছে। সকলের আগেই উৎসবের সন্মাত্রত ও সুর ক'রে দিয়েছিলো, সকলের শেষ পর্য্যন্ত ওর আমন্ত্রণ রইলো খোলা। কোকিল ওর গুণগান দিনে রাতে আর শেষ ক'রতে পারচে না—তোমরাও তান লাগাও।

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী, আমের মঞ্জরী,

আজ হৃদয় তোমার উদাস হ'য়ে

প'ড়ছে কি ঝরি' ?

আমার গান-যে তোমার গন্ধে মিশে

দিশে দিশে

ফিরে ফিরে ফেরে গুঞ্জরি' ॥

পূর্ণিমা চাঁদ তোমার শাখায় শাখায়

তোমার গন্ধ সাথে আপন আলো মাখায়,

ঐ দখিন বাতাস গন্ধে পাগল

ভাঙলো আগল

ঘিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি' ॥

দীর্ঘ শূন্য পথটাকে এতদিন ঠেকেছিলো বড়ো কঠিন, বড়ো নিষ্ঠুর। আজ তাকে প্রণাম। পথিককে সে তো অবশেষে এনে পৌঁছিয়ে দিলে। তারি সঙ্গে এনে দিলে অসীম সাগরের বাণী। দুর্গম উঠলো সেই পথিকের মধ্যে গান গেয়ে। কিন্তু আনন্দ ক'রতে ক'রতেই চোখে জল আসে যে। ভুলবো কেমন ক'রে যে, যে-পথ কাছে নিয়ে আসে, সেই পথই দূরে নিয়ে যায়। পথিককে ঘরে আটক করে না। বাঁধন ছিড়ে নিজের বেরিয়ে না প'ড়লে ওর সঙ্গে বিচ্ছেদ ঠেকাবো কী ক'রে? আমার ঘর-ঘে ওর যাওয়া-আসার পথেব মাঝখানে, দেখা দেয় যদি-বা, তা'র পরেই সে-দেখা আবাব কেড়ে নিয়ে চলে যায়।

মোর পথিকেবে বুঝি এনেছো এবাব

করুণ বড়ীন পথ।

এসেছে এসেছে অঙ্গনে, মোর

ছুয়াবে লেগেছে রথ।

সে-যে সাগর পাবের বাণী

মোর পরাণে দিয়েছে আনি',

তা'র আঁখিব তারায় যেন গান গায়

অবণ্য পর্বত ॥

দুঃখসুখের এপারে ওপারে

দোলায় আমার মন,

কেন অকাবণ অশ্রু-সলিলে

ভ'রে যায় হু-নয়ন।

ওগো নিদারুণ পথ, জানি,
 জানি পুন নিয়ে যাবে টানি'
 তা'রে, চিরদিন মোর যে-দিল ভরিয়া
 যাবে সে স্বপনবৎ ॥

তবু ওকে ক্ষণকালের বাঁধন পরিষে দিতে হবে। টুকুরো
 টুকুরো স্নেহের হাব গাঁথবো—পবাবো ওকে মাধুঘোর
 মুক্তোগুলি। ফাগুনের ভরা সাজি থেকে যা কিছু ঝ'রে ঝ'রে
 প'ড়'চে কুড়িয়ে নেবো, বনের মর্ম্মর, বকুলের গন্ধ, পলাশের
 রক্তমা—আমার বাগীর স্ত্রে সব গঁথে বেঁধে দেবো তা'র মণিবন্ধে।
 হয়তো আবার আর-বসন্তেও সেই আমার-দেওয়া ভূষণ প'রেই
 সে আসবে। আমি থাকবো না, কিন্তু কি জানি, আমার দানের
 ভূষণ হয়তো থাকবে ওর দক্ষিণ হাতে।

ফাগুনের নবীন আনন্দে
 গানখানি গাঁথিলাম ছন্দে।
 দিল তা'রে বনবীথি
 কোকিলের কলগীতি
 ভরি' দিল বকুলের গন্ধে ॥

মাধবীর মধুময় মস্ত
 রঙে রঙে রাঙালো দিগন্ত।
 বাগী মম নিল তুলি'
 পলাশের কলিগুলি,
 বেঁধে দিল তব মণিবন্ধে ॥

দ্বিতীয় পর্ব

বেদনা কী ভাষায় রে

মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে ।

সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে,

চঞ্চল বেগে বিশ্বে দিল দোলা ।

দিবানিশা আছি নিদ্রাহরা বিরহে,

তব নন্দনবন অঙ্গন দ্বারে, মনোমোহন বন্ধু,

আকুল প্রাণে

পারিজাত মালা সুগন্ধ হানে ॥

বিদায় দিনের প্রথম হাওয়াটা এবার উৎসবের মধ্যে নিঃশ্বাসিত হ'য়ে উঠলো । এখনো কোকিল ডাক্চে, এখনো বকুলবনের সখল অজস্র, এখনো আশ্রমঙ্গরীর নিমন্ত্রণে মৌমাছিদের আনাগোনা, কিন্তু তবু এই চঞ্চলতার অন্তরে অন্তরে একটা বেদনা শিউরিয়ে উঠলো । সভার বীণা বৃষ্টি নীরব হবে, পথের একতারায় এবার সুর বাঁধা হ'চ্ছে । দূর দিগন্তের নীলিমায় দেখা যায় অশ্রুর আভাস—অবসানের গোধূলি-ছায়া নান্চে ।

চ'লে যায় মরি হায় বসন্তের দিন ।

দূর শাখে পিক ডাকে বিরামবিহীন ।

অধীর সমীর ভরে

উচ্ছ্বসি' বকুল ঝরে,

গন্ধ সনে হ'লো মন সুদূরে বিলীন ।

পুলকিত আশ্রবীথি ফাঙ্কনেরি তাপে,
 মধুকর গুঞ্জরণে ছায়াতল কাঁপে ।
 কেন জানি অকারণে
 সারাবেলা আনমনে
 পরাণে বাজায় বীণা কে গো উদাসীন ॥

হে স্নন্দর, যে-কবি তোমার অভিনন্দন ক'রতে এসেছিলো
 তা'র ছুটির দিন এলো । তা'র প্রণাম তুমি নাও । যে-গানগুলি
 এতদিন গ্রহণ ক'রেচো সেই তা'র আপন গানের বন্ধনেই সে
 বাঁধা রইলো তোমার দ্বারে—তোমার উৎসবলীলায় সে চিরদিন
 র'য়ে গেল তোমার সাথের সাথী । তোমাকে সে তা'র সুরের
 রাখী পরিয়েচে—তা'র চিরপরিচয় তোমার ফুলে ফুলে, তোমার
 পদ-পাত-কম্পিত শ্রামল শম্পবীথিকায় ।

বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক ;
 যায় যদি সে যাক ॥
 রইল তাহার বাণী রইল ভরা সুরে,
 রইবে না সে দুবে ;
 হৃদয় তাহার কুঞ্জে তোমার
 রইবে না নির্ঝাঁক ॥
 ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে
 কিশলয়ের নবীন নাচে নেচে নেচে ।

তা'রে তোমার বীণা যায় না যেন ছুঁলে,

তোমার ফুলে ফুলে

মধুকরের গুঞ্জরণে বেদনা তা'র থাক্ ॥

ওর ভয় হ'য়েছে সব কথা বলা হোলো না বুঝি, এদিকে
বসন্তর পালা তো সাক্ষ হ'য়ে এলো । ওর মল্লিকা বনে এখনি
তো পাপড়িগুলি সব প'ড়বে ঝ'রে—তখন বাণী পাবে কোথায় ?
দ্বরা কর্ গো দ্বরা কর্ । বাতাস তপ্ত হ'য়ে এলো, এই বেলা
রিক্ত হবার আগে তোর শেষ অঞ্জলি পূর্ণ ক'রে দে, তা'র পরে
আছে করুণ ধূলি, তা'র আঁচলে সব ঝরা ফুলের বিরাম ।

যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধ'রেছে কলি

তোমার লাগিয়া তখনি, বন্ধু,

বেঁধেছিছু অঞ্জলি ॥

তখনো কুহেলিজালে

সখা তরুণী উষার ভালে

শিশিরে শিশিরে অরুণ মালিকা

উঠিতেছে ছলছলি ॥

এখনো বনের গান

বন্ধু হয়নি তো অবসান,

তবু এখনি যাবে কি চন্ডি' ?

ও মোর করুণ বল্লিকা,

তোর শ্রাস্ত মল্লিকা

ঝরো-ঝরো হ'লো এই বেলা তোর

শেষ কথা দিস্ বলি' ॥

সুন্দরের বীণার তারে কোমল গাঙ্কারে গীড় লেগেচে ।
আকাশের দীর্ঘ নিঃশ্বাস বনে বনে হায় হায় ক'রে উঠ'লো, পাতা
প'ড়চে ঝ'রে ঝ'বে । বসন্তের ভূমিকায় ঐ পাতাগুলি একদিন শাখায়
শাখায় আগমনীর গানে তাল দিয়েছিলো, তা'রাই আজ যাবার
পথের ধূলিকে ঢেকে দিল, পায়ে পায়ে প্রণাম ক'বুতে লাগলো
বিদায়-পথের পথিককে । নবীনকে সম্মাসীর বেশ পরিষে দিলে,
ব'ল্লে, তোমার উদয় সুন্দর, তোমার অস্তও সুন্দর হোক ।

ঝরা পাতাগো, আমি তোমারি দলে ।

অনেক হাসি অনেক অশ্রুজলে

ফাগুন দিল বিদায়-মন্ত্র

আমার হিয়াতলে ।

ঝরা পাতাগো, বসন্তী রং দিয়ে

শেষের বেশে সেজেছো তুমি কি এ !

খেলিলে হোলি ধূলায় ঘাসে ঘাসে

বসন্তের এই ~~চরম~~ ইতিহাসে ।

তোমারি মতো আমারো উত্তরী
আগুন রঙে দিয়ো রঙীন করি',
অস্তরবি লাগাকু পরশমণি

প্রাণের মম শেষের সম্বলে ॥

মন থাকে স্থপ্ত, তখনো দ্বার থাকে খোলা, সেইখান দিয়ে
কার আনাগোনা হয় ; উত্তরীর গন্ধ আসে ঘরের মধ্যে, ভুঁই-
চাঁপা ফুলের ছিন্ন পাপড়িগুলি লুটিয়ে থাকে তা'র যাওয়ার
পথে ; তা'র বীণা থেকে বসন্ত-বাহারের রেশটুকু কুড়িয়ে নেয়
মধুকর-গুঞ্জরিত দক্ষিণের হাওয়া ; কিন্তু জান্তে পাইনে সে
এসেছিলো । জেগে উঠে দেখি তা'র আকাশপারের মালা সে
পরিয়ে গিয়েচে, কিন্তু এ-যে বিরহের মালা ।

কখন দিলে পরায়ে

স্বপনে বরণ মালা, ব্যথার মালা ।

প্রভাতে দেখি জেগে

অরুণ মেঘে

বিদায় বাঁশরী বাজে অশ্রু গালা ॥

গোপনে এসে গেলে

দেখি নাই আঁখি মেলে ।

আঁধারে ছুঃখ-ডোরে

বাঁধিল মোরে,

ভ্রূষণ পরালে বিরহ-বেদন-ঢালা ॥

বনবন্ধুর যাবার সময় হোলো, কিন্তু হে বনস্পতি শাল,
 অবসানের দিন থেকে তুমি অবসাদ ঘুচিয়ে দিলে। উৎসবের
 শেষ বেলাকে তোমার অক্লান্ত মঞ্জরী ঐশ্বৰ্য্যে দিল ভরিয়ে।
 নবীনের শেষ জয়ধ্বনি তোমার বীরকণ্ঠে। সেই ধ্বনি আজ
 আকাশকে পূর্ণ ক'রুলো, বিষাদের স্নানতা দূর ক'রে দিলে। অরণ্য-
 ভূমির শেষ আনন্দিত বাণী তুমিই শুনিয়ে দিলে যাবার পথের
 পথিককে, বল্লে, “পুনর্দর্শনায়।” তোমার আনন্দের সাহস
 কঠোর বিচ্ছেদের সমুখে দাঁড়িয়ে।

ক্লান্ত যখন আত্মকলির কাল

মাধবী করিল ভূমিতলে অবসন্ন।

সৌরভ-ধনে তখন তুমি হে শাল

বসন্তে করো ধন্য।

সাস্থ্যনা মাগি' দাঁড়ায় কুঞ্জভূমি

রিক্তবেলায় অঞ্চল যবে শূন্য।

বন-সভাতলে সবার উর্ধ্বে তুমি,

সব অবসানে তোমার দানের পুণ্য ॥

দূরের ডাক এসেচে। পথিক, তোমাকে ফেরাবে কে ?
 তোমার আসা আর তোমার যাওয়াকে আজ এক ক'রে দেখাও।
 যে-পথ তোমাকে নিয়ে আসে, সেই পথই তোমাকে নিয়ে যাক,-
 আবার সেই পথই ফিরিয়ে আনে। হে চিরনবীন, এই বন্ধিম পথেই
 চিরদিন তোমার রথযাত্রা; যখন পিছন ফিরে চ'লে যাও সেই

চ'লে যাওয়ার ভঙ্গীটি আবার এসে মেলে সামনের দিকে ফিরে:
আসায়—শেষ পর্য্যন্ত দেখতে পাইনে, হায় হায় করি।

এখন আমার সময় হোলো,
যাবার ছুয়ার খোলো খোলো।
হোলো দেখা, হোলো মেলা,
আলো ছায়ায় হোলো খেলা,
স্বপন যে সে ভোলো ভোলো।

আকাশ ভরে দূরের গানে,
অলখ দেশে হৃদয় টানে।
ওগো, সুদূর, ওগো মধুর,
পথ ব'লে দাও পরাগবঁধুর,
সব আবরণ তোলো তোলো ॥

বিদায় বেলার অঞ্জলি যা শূন্য ক'রে দেয় তা পূর্ণ হস্ত
কোনখানে সেই কথাটা শোনা যাক।

এ বেলা ডাক প'ড়েছে কোনখানে
ফাগুনের ক্লাস্তকণের শেষ গানে!
সেখানে স্তব্ধবীণার তারে তারে
স্বরের খেলা ডুব সঁতারে,
সেখানে চোখ মেলে যার পাইনে দেখা
তাহারে মন জানে গো মন জানে ॥

এ বেলা মন যেতে চায় কোন্‌খানে
 নিরালায় লুপ্ত পথের সন্ধানে ।
 সেখানে মিলনদিনের ভোলা হাসি
 লুকিয়ে বাজায় করুণ বাঁশি,
 সেখানে যে-কথাটি হয় নি বলা
 সে-কথা রয় কানে গো রয় কানে ॥

আসন্ন বিরহের ভিতর দিয়ে শেষ বারের মতো দেওয়া-
 নেওয়া হ'য়ে যাক । তুমি দিয়ে যাও তোমার বাহিরের দান,
 তোমার উত্তরীয়ার স্নগন্ধ, তোমার বাঁশীর গান, আর নিয়ে যাও
 এই অস্তরের বেদনা আমার নীরবতার ডালি থেকে ।

তুমি কিছু দিয়ে যাও
 মোর প্রাণে গোপনে গো ।
 ফুলের গন্ধে, বাঁশির গানে,
 মর্ম্মর-মুখরিত পবনে ।
 তুমি কিছু নিয়ে যাও
 বেদনা হ'তে বেদনে ।
 যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন
 যে বাণী নীরব নয়নে ॥

খেলা শুরুও খেলা, খেলা ভাঙাও খেলা । খেলার আরম্ভে
 হোলো বাঁধন, খেলার শেষে হোলো বাঁধন খোলা । মরণে বাঁচনে

হাতে হাতে ধ'রে এই খেলার নাচন। এই খেলায় পুরোপুরি
যোগ দাও—স্বপ্নের সঙ্গে শেষের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলিয়ে নিয়ে
জয়ধ্বনি ক'রে চ'লে যাও।

আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয়

সুখের বাসা ভেঙে ফেল'বি আয় !

মিলনমালার আজ বাঁধন তো টুটবে,

ফাগুনদিনের আজ স্বপন তো ছুটবে,

উধাও মনের পাখা মেল'বি আয়।

অস্তগিরির ঐ শিখর-চূড়ে

ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে।

কাল-বৈশাখীর হবে-যে নাচন,

সাথে নাচুক তোর মরণ বাঁচন

হাসি কাঁদন পায়ে ঠেল'বি আয় ॥

পথিক চ'লে গেল স্বপ্নের বাণীকে জাগিয়ে দিয়ে। এমন
ক'রে কাছের বন্ধনকে বারে বারে সে আলগা ক'রে দেয়। একটা
কোন্ অপরিচিত ঠিকানার উদ্দেশ্য বুকের ভিতর রেখে দিয়ে যায়—
জানলায় ব'সে দেখতে পাই তার পথ মিলিয়ে গেছে বনরাজি-
নীলা দিগন্ত-রেখার ওপারে। বিচ্ছেদের ডাক শুনতে পাই কোন্
নীলিম কুহেলিকার প্রাস্ত থেকে—উদাস হ'য়ে যায় মন—কিন্তু সেই
বিচ্ছেদের বাঁশিতে মিলনেরই স্বর তো বাজে করুণ সাহানায়।—

বাজে করুণ সুরে, (হায় দূরে,)

তব চরণ-তল-চুম্বিত পম্ববীণা ।

এ মম পান্থ-চিত চঞ্চল

জানি না কি উদ্দেশে ॥

যুথী-গন্ধ অশাস্ত সমীরে

ধায় উতলা উচ্ছ্বাসে,

তেমনি চিত্ত উদাসী রে

নিদারুণ বিচ্ছেদের নিশীথে ॥

এই খেলা-ভাঙার খেলা বীরের খেলা । শেষ পর্যন্ত যে ভঙ্গ দিল
না তারি জয় । বাধন ছিড়ে যে চ'লে যেতে পারুলো, পথিকের
সঙ্গে বেরিয়ে প'ড়লো পথে, তারি জন্তে জয়ের মালা । পিছনে
ফিরে ভাঙা খেলনার টুকরো কুডোতে গেল যে রূপণ, তা'র খেলা
পুরো হোলো না—খেলা তাকে মুক্তি দিল না, খেলা তাকে বেঁধে
রাখলে । এবার তবে ধুলোর সঞ্চয় চুকিয়ে দিয়ে হাজ্জা হ'য়ে
বেরিয়ে পড়ে ।

বসন্তে ফুল গাঁথলো আমার

জয়ের মালা ।

বইলো প্রাণে দখিন হাওয়া

আগুন-জ্বালা !

পিছের বাঁশি কোণের ঘরে
মিছেরে ঐ কেঁদে মরে,
মরণ এবার আন্লো আমার
বরণ ডালা ।

যৌবনেরি ঝড় উঠেছে
আকাশ পাতালে ।

নাচের তালের ঝঙ্কারে তা'র
আমায় মাতালে ।

কুড়িয়ে নেবার ঘুচলো পেশা,
উড়িয়ে দেবার লাগলো নেশা,
আরাম বলে, “এলো আমার
যাবার পালা !”

এবার প্রলয়ের মধ্যে পূর্ণ হোক লীলা, শমে এসে সব তান
মিলুক, শান্তি হোক মুক্তি হোক ।

ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক,
বিচ্ছেদে তোর খণ্ড মিলন পূর্ণ হবে ।

আয়রে সবে

প্রলয়গানের মহোৎসবে ।

তাণ্ডবে ঐ তপ্ত হাওয়ায় ঘূর্ণী লাগায়,
মত্ত ঈশান বাজায় বিধাণ শঙ্কা জাগায়,
ঝঙ্কারিয়া উঠলো আকাশ ঝঞ্ঝারবে ।

আয়রে সবে

প্রলয় গানের মহোৎসবে ॥

ভাঙন-ধরার ভিন্ন-কবার রুদ্র নাটে
যখন সকল ছন্দ-বিকল বন্ধ কাটে,
মুক্তিপাগল বৈবাগীদের চিত্ততলে
প্রেমসাধনার হোমজুতাশন জ্ব'লবে তবে ।

ওবে পথিক, ওরে প্রেমিক,
সব আশাজাল যায়রে যখন উড়ে পুড়ে
আশার অতীত দাঁড়ায় তখন ভুবন জুড়ে,
সুন্ধ বাণী নীরব সুবে কথা ক'বে ॥

আয়রে সবে

প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥

৩০শে ফাল্গুন,

১৩৩৭

